in underground

Путешествие по Италии: СПб, Пиза, Рим, Орвието, Перуджа, Ассизи, Спелло, Венеция, Флоренция

Написал подробный текст с информацией, советами и наблюдениями, который хотел бы прочитать год назад, когда только начал готовиться к путешествию. Италия прекрасна, я туда ещё вернусь, вам того же.
Часть информации пришлось выцеплять мучительно долго, часть - узнавал на месте (то ли бывалые путешественники многое считают очевидным, то ли они не оказывались в Спелло после закрытия билетного автомата)... Ну или просто я самый неленивый зануда.
Ещё в тексте - ссылки на мои эмоционально-фотографические заметки в ВК.
Текст тут https://docs.google.com/document/d/1m0WRyBvBJ7qrxts7lpEU0Yl0i8X_p5_-m8Rfdhv-zMo/edit?usp=sharing
Всё не зря!
in underground

Париж, отчёт

Увидел, умирать не готов, лучше попробую тезисно рассказать. Писал, что Париж, в отличие от Петербурга, для жизни - не так, сейчас смотрю на родной город парижскими глазами - дело в людях, в общей атмосфере: естественно, это они делают город таким... ну а дальше законы экосистемы. Для жизни - это и про нежную любовь, и про бросить окурок, и про умопомрачительный дизайн входов в метро, и про тараканов на облезлых стенах там же: у себя дома потому что. Деловое общение смотрится чужеродно, ресторанная приветливость наигранная - но мимо этого между людьми спокойное самоуважение. А туристов много до отвратительности, сочувствую парижанам. Нам же, инфицированным, хочется теперь если уж не окон от пола, то хотя бы цветов на них - продумываем технические решения.
Накрыло меня на второй день, в храме за мэрией, куда мы зашли уже после обзорной экскурсии и катания по Сене - вполне бесполезных, но для родителей правильный вариант. С другой стороны, всякие величественные виды проходить бессмысленно, а пролететь на втором этаже по-своему даже и ничего, хотя времени на эту глупость жаль. Так вот, храм. Ну, красиво, даже очень. Тихо и торжественно, трепетное отношение входящей бабушки. В глубокой нише с окном с одной стороны исповедальня, с другой - видимо, икону забрали на реставрацию, так что в раме получился кусок каменной стены и сверху Бог - наверное, по задумке простиравший руки над, но тут - разводящий ими беспомощно. Читаю однозначно, выбивается с вескостью старой печатной машинки: тут - сам, моя работа. Пробую хотя бы начать, потому что понятно, что надо и дальше, но необходимо же хоть что-то прямо сейчас, хотя бы в мыслях. Слегка покачиваясь, отхожу, поблагодарив за урок и пообещав запомнить. Тянет конец зала, настойчиво - там загородка, сбоку видно, что тихо сидят люди, молятся и пара туристов ещё. Ближе - впервые вижу, что такое молитва. Монашки: одна в белом, вторая в чёрном с белым головным убором. Просто сидят на полу ан коленях, тихо молятся, почти без движения - складки белой одежды в луче; звучание слышится не ушами, но пробирает и сносит. Мало что видел более прекрасное, собранная воплощённая красота без ничего лишнего. Нет слов.
Другой храм, за Лувром, также прекрасен - рифмой с предыдущим, белые свечи на белом песке. Впервые в жизни поставил в храме свечу - не в качестве молитвы, а ради приобщения к красоте. Когда загоралась "моя" свеча, как будто жизнь перед глазами прошла - ну, не вся, но что-то успело собраться.
По дороге к Лувру построенная в 19ом веке башя под готику - на месте разрушенного тупыми революционерами храма, от которого начиналась дорога в Сантьяго де Кампостелла. Ultreya et suseya, выше уж точно - хоть и новодел, а в небо устремился на правах постоянного посетителя, а значит, всё удалось. Другой новодел, словленный в первый вечер, на Монмартре - Сакре-Кёр, тоже удивительная красота. Рядом старинное аббатство, входа не нашли, видели в цветущем саду распятия в натуральный размер - да, оно старше, но новое имеет смысл и содержание, не пустая стилизация. Эта штука про связь времён общим, надвременным душевным устремлением кажеся очень важной.
Пирамида в центре Лувра его на удивление не портит. Благодаря моим интернет-изысканиям мы пришли вечером в пятницу, когда музей работает дополнительные три часа и народу не совсем толпа. Венера Милосская, Ника, Джоконда, Эль Греко - не знаю, потому ли они так потрясают, что я ожидаю встречи и знаю, что она потрясали многих. Хочется верить, что нет - вот с Никой и ЭльГреко правда ждал, а против Джоконды имел предубеждение. При этом Ника скорее разочаровала - не столько увиденная на фотографиях женственность, сколько сила, мощь, напористое движение - хотя прекрасна. Мама от Венеры плакала, я просто слегка уплывал - кроме нежности и тонкости это потрясающая энергетика движения, по спирали уходящего далеко за границы мрамора. Почему она - богиня, вообще не вопрос. И ещё Афина в конце того же зала - как и у наших, эрмитажных, идеальное лицо - и явно большой опыт принятия жертв и молитв. Поздним грекам и римлянам было сложнее - в их творения боги уже не вселялись, а делать что-то приходилось. Вот, хотя бы идеально передать форму... прекрасно, не спорю, но - не то.
Длиннющая галерея итальянского искусства - от ещё "под Византию" до девятнадцатого века. Видна преемственность, видно и начало Возрождения, и испанское завоевание. После было много хороших картин, но в раннем Возрождении было нормально, что изображение объёмно, зритель внутри и глаза наполнены живым светом - "и кому это всё мешало?!"
Посетители делают селфи на фоне Джоконды - папа плюётся, я не вижу: мы смотрим друг на друга. Это моя мифология, или ежедневное восхищение творит чудеса, или что - без ревности к поколениям восхищённых, смотрю в глаза потрясающей женщине. Она не улыбается - она светится мне навстречу, заметно выйдя из пространства картины. Удивительно радостное и насыщенное общение, расстаёмся светло.
Кстати, в конце зала изумительные работы Тициана, если что. И ещё да Винчи. И много чего ещё.
Дальше, по-хорошему, надо было спасать насмерть вымотанных родителей, но я пошёл на разведку - вдруг я прав и в испанском зале есть Эль Греко. И таки да. Может, я разнежился - но испанцы оказались удивительно добрыми. Я смотрел на голубя http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Juan_Carre%C3%B1o_de_Miranda_-_Mass_of_St_John_of_Matha_-_WGA4481.jpg и смеялся, потому что у меня тоже есть крылья, но сама мысль, что нас можно сравнивать - ужасно смешная, и смех этот добрый, тёплый и светлый, а уж на людей внизу и вовсе без улыбки смотреть нельзя; я смотрел на Поклонение пастухов Рибейры http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Jos%C3%A9_de_Ribera_-_Adoration_of_the_Shepherds_-_WGA19389.jpg , видел, сколько всего в этом взгляде - и всё равно тонул в нахлынувшей нежности; даже Эль Грековское http://www.bibliotekar.ru/Louvre/262.htm - уж куда как страсти, всё так, и про гвоздь я в некий момент правда забыл, что он нарисованный - но ведь какое вдохновление показано! В общем - встреча с Лувром категорически удалась, надо бы там пожить по-хорошему с неделю... И тут случился самый косячный мой косяк за поездку (то, что я забыл зарядку от фотоаппарата - не косяк, а диверсия подсознания, которое спасало меня от родителей, чувствующих себя обязанными жать на кнопочку) - на выходе из зала родители обмолвились, что как-то Эль Греко им не особо, и вообще у нас в Эрмитаже, чай, получше будут. Про Мурильо, допустим, соглашусь - про Эль Греко ну просто беда, мне-то его открывала Алёна, вернувшаяся из Толедо, а я вот родителям передать не смог, а мы уже вышли из зала, а они страшно устали и музей закрывается... в общем, эх и увы.
У выхода из Лувра весело ели жареные каштаны - вкусная сладкая картошка оказалась.
На следующий день мы решили последовать совету Ксюхи и ехать в Нотр Дам пораньше, пока туристов не набежало, что было очень верным ходом - спасибо, дорогая Ксюха! Мне там было красиво и интересно, ну и всё хотелось найти, чем же, кроме размеров, так восхищаются люди. Потом стало понятно, что пора уже уходить, и я напоследок стал смотреть на колонны. Вот, они поднимаются вверх. Зачем? Очевидно - а там это было очевидно - чтобы привязать через мощные оснований колонн, через стремительные продолжения - привязать крышу и верх собора, наполненные жемчужно мерцающим воздухом, к земле, чтобы не ушли домой с концами. Вот тут немного передано http://www.google.ru/imgres?imgurl=http%3A%2F%2Fwww.apricotlime.com%2Fphotos%2F2010.12.27%2Fnotre-dame-de-paris-04.jpg&imgrefurl=http%3A%2F%2Fvalemi.livejournal.com%2F15618.html%3Fthread%3D117762&h=600&w=900&tbnid=q5esOvL881oHCM%3A&zoom=1&docid=ouUYao9o-eLNBM&ei=0QAvVICDOuT8ygOswYEI&tbm=isch&ved=0CE8QMyhHMEc4yAE&iact=rc&uact=3&dur=1166&page=14&start=259&ndsp=20 А потом так уж получилось, что я мысленно последовал за колоннами: крепко врос в землю ногами и поднялся вверх. Под потолок, глядя в витражи с одного уровня, а не снизу вверх. Это во мне было огромное пространство, я этим - был. И, хоть немного, остаюсь. Я не знаю, была ли задумка строителей такой - поднимать людей вверх. Но это - сильно, чувствовать себя так. И очень нужно, вообще какое-то правильное действие: соединять в себе время и заполнят собою пространство. Едва вышли из храма, зазвучал колокол, и очень захотелось услышать, как оно внутри - правда, не успели, зато смотрели на крестины. То, что священник чернокожий, вообще не нарпягает, а вот фотографирование в процессе и служба на французском - зря: только благородная латынь! Ещё одна рифма к храму, где были в предыдущий день - в некоторый момент солнце ударило сквозь фигуру на центральном витраже. Вполне человеческая, она стала окружённой не просто красным - огнём, кровавым пламенем. То есть, получается - так, надо гореть? Я не предполагал другого, но спасибо за наглядную демонстрацию. После, когда бы взгляд не встречал хоть уголок храма, радовался дружеской встрече. Горгульи, кстати, совсем не страшные - печальные и интеллигентные, жаль, не пообщаешься особо. За храмом сад, за садом мост со свадебными замочками (эта зараза пошла по миру отсуда), около моста - шансонье, поёт свои и чужие песни просто и душено, мы у него даже диск купили на радостях, а послушали дома и не пожалели.
Через пару кафе, Сен-Жерве-Сен-Проте и автобусную экскурсию около моста к Нотр Даму зашли в храм. Да, я ломился во все старинные храмы на пути. И то, что мы не пошли обследовать монастырь Сен Жермен де Пре, было просто проявлением лени и милосердия к разморенному отцу, а то бы да. Но уж мимо храма рядом с остановкой было не пройти, тем более что смотрел он с мрачноватой авторитетностью средневековой святыни, но без злобы. А внутри была свадьба. Красота - не то слово, пение кантора и водопадом рухнувший из-под сводов (не таких высоких, как в Нотр Даме, но тем не менее) орган; я чуть подзвучивал, так совсем пробирало. И красные с синим витражи - не знаю, насколько новые, но вообще к цветовой мощи средневечья только, кажется, экспрессионисты подобрались. Больше в храмы мы не заходили - и так было много, хотя пришла кощунственная шутка, что для полного комплекта не хватает отпевания; кроме шуток - на крестинах и свадьбе имела место праздничная суетливость, а хотелось общего переживания, как оно будет резонировать в многовековых стенах?
Меж тем папа решил осчастливить нас иллюминацией около Оперы, и мы пошли через Париж пешком. По улице Сен Жермен - пешеходной зоне, где люди однообразно жрут блины и покупают сувениры. Трясти от отвращения меня начало секунде на седьмой, но я решил не западать уж слишком - надо же как-то учиться жить вне стен храмов и музеев (кому надо? зачем?..) Дошли как раз к темноте, быстро убедились в пустышности затеи (я сразу сказал, что не верю в неё, но готов честно попробовать и не пищать). Благо что я знал, чего хочу - ночной набережной Сены. Туда и метнулись, и не пожалели. Ночной Париж вне эпицентров туристической жизни - настоящая сказка! Придумавшие такое освещение, в городе и особенно на набережной, сделали чудо, которому даже корабли-рестораны.с музыкой и слепящими прожекторами не помеха: ускользающий аромат карнавала растворён в воздухе, теплой покой обнимает за плечи, Город прорастает, чуть слышно напевает... это было правильным закрытием поездки.
На следующий день мы только и успели, что пройтись по кварталу вокруг нашего отеля в районе Монпарнаса - та ещё уродина, а вокруг совершенно прекрасно, во дворах зелено, новостройки с цветущими балконами мирно соседствуют со средневековыми зданиями... а там и домой пора.
in underground

(no subject)

Да, я как-то пропустил, когда было актуально, а Анна Александровна отметила: часть оппозиционеров отказалась поддерживать РАН с аргументацией, что РАН же молчала, когда (длинный список прилагается...), и отсюда следует, что в обществе - а оппозиция тут такой же носитель коллективного мимосознательного, как и все другие - самоценности науки нет вообще, отсутствует напрочь, только в рамках меновой торговли. Я впечатлился, а тут подумал - много ли к чему у нас другое отношение? В смысле, я не про ужас-ужас - какой ужас, когда так волшебно искрится снег?! - а про направление внимания и правильных действий.
in underground

(no subject)

Давно сюда не писал, и вообще никуда не писал, разве что мелкими перепостами во ВКонтакте промышлял, что ниочём. А тут написал несколько мыслей - решил продублировать сюда.

1. На днях сходил на концерт "Путь Весны Священной", и хочу поделиться, потому что есть чем. Проект сделал Константин Учитель (папа Наташи, которая меня и позвала0 и вообще много знакомых обнаружилось, а на следующий день студент сказал, что видел меня по телевизору (лаконичный, но приятный репортажhttp://www.tv100.ru/news/100-letie-baleta-igorya-stra..).
Собственно, повод - 100 лет с премьеры Весны Священной. Идея в том, что Стравинский писал большую часть произведения в Устилуге, вдохновляясь народной культурой. А чем он, собственно, вдохновлялся - кто видел? Ну и вот, программу вечера организовали так: сначала народные песни, иногда с обозначением обрядов, в которых пелись, потом первая часть Весны Священной в исполнении Петра Лаула и подельника, прекрасных пианистов. Потом снова народная часть, и вторая часть балета. Фишка - и, одновременно, риск (в понимании организаторов) - в сочетании открытых голосов и классики и, более того (для меня, во всяком случае, более) - в разном настрое, в различной внутренней сборке для сопереживания разной музыке.
Сработало. Я мало знаю народную музыку и настороденно к ней отношусь. Но для начала меня зацепила народная часть. Потому что это не костюмированные артисты филармонии (дело происходило в Малом зале), а всамделешние мужики и тётки, которым органичны эти костюмы и инструменты, и вообще они понимают, про что дело делается (ан нет, пишут, что родом из классики, но поездили в фольклорные экспедиции, и понеслось... проект "Виртуальная деревня" называется). Кто смотрел Ирмос - тут меньше психологизма и больше достоверности. И это было первое, во что я упёрся, потому что стало понятно, что происходят не просто попевки, а пусть и отстранённый, но вполне себе весенний обряд. Что на следующий день после Йоля несколько настораживает, и чем более отзывается во мне народная музыка, тем сильнее сомнения. Можно было разрешить их отстранением себя от содержания присходящего (всё же не прям мистерия, а обозначение), но было жалко, поэтому решил, что раз уж Колесо и так пошло юзом, будем вышибать клин клином. Совсем меня накрыло народной частью позже: они отыграли гуляния, сватовство - и вот наступает момент, когда девушке на сцене расплетают косы, чтобы повязать платок. И меня начинает корёжить, потому что ни я, ни другие мужчины на это смотреть не должны, это женское таинство и нечего. И я понимаю, что надо бы отвернуться или хотя бы опустить глаза... и тут они растягивают большое вышитое полотнище и закрывают от зрителей сидящую, открывая её уже с повязанным платком. Я был, во-первых, благодарен им за разрешение неловкой ситуации, а во-вторых впечатлён - не только своим понимаем, но и тем, как они сильно и точно всё сделали. Пианисты, сидевшие на сцене, поглядывали, как мне показалось, на происходящее не без скепсиса - но и игнорировать не могли.
Да, саму Весну Священную я до того не слушал. И первая мысль от классической части была: Ох, ни фига ведь не знаю, всю жизнь считал находками джаза середины века то, что, оказывается, было в полный рост уже в начале века в классике. Музыка сильно берёт внимание и бьёт по нервам под разными углами, восприятие разворачивается (для неподготовленного меня) не последовательно и постепенно, а редкими квантами понимания. В отличие от атмосферной народной части - пронзающая, вытягивающая в струну, воздействующая явно и настырно. Ну и взаимодействие исполнителей наблюдать совершенно захватывающе.
А в конце, в честь Сочельника, народные музыканты исполнили внеплановую колядку, просто потому, что захотели - сильно и душевно.
Так моя искренняя благодарность Константину за организацию и Наташе за приглашение. И всем пришедшим - мне понравилось встречаться вокруг прекрасного!

2. На киноклубе смотрели фильм "В ауте" про девочку-аутистку Соню. Которая по виду выраженный аутист, но, как выяснилось в 7 лет, ясно мыслит, пишет стихи и понимает себя запертой, и при этом хочет диалога с миром, хотя он даётся ей мучительно. Для меня принципиален ответ на вопрос: есть ли там, внутри, человек (в смысле мышления и души, тот, с которым теоретически возможно человеческое взаимодействие, кто мог бы меня понять, кого я мог бы полюбить) или возможность человека? Потому что - есть ли за что бороться, или аборт милосерднее? В случае Сони - есть, и ужас в том, что обнаружилось это практически случайно - значит, там, где видим плоть, приходится допускать человека, без гарантий. Невозможность провести чёткую границу между нормой и патолонией не должна мешать назвать патологию таковой, вопрос в том, что такое хоть и больной, но - человек? Если без ноги - вполне, может, и человек, а без части сознания? души? и как узнать, что правда без части - скорее, ко мне вопрос, всё ли я сделал, чтобы обнаружить там человека, или поленился и готов подписать приговор. Очевидно, что там, где есть шанс на развитие человека, его нельзя не использовать, хотя достоверного критерия (не)успеха нет и не предвидится. Т.е. уже по-другому для меня вопрос стоит: есть ли тяжёлые паталогии, при которых шансов на развитие человека нет?

3. Обсуждая "В ауте", вышли на тему наших собственных шагов. У всех есть опыт первого шага: "накормить голодного", моё прямое действие здесь и сейчас, не выходящее за рамки меня и принципиальной ситуации. Более того, большая часть наших добрых дел - такого рода "первые шаги", пусть и всё лучшего качества. Это не плохо - но и плохо, судя по тому, что подступает чувство топтания на месте и тотальной безнадёги. Первый приходящий в голову пример "второго шага" - Людмила Петрановская и её проект Институт развития семейного устройства (ИРСУ), ближе к третьему - Ганди.
Для меня проблема второго шага перекликается с другой, в которую я недавно упёрся, когда очень не хотел идти на смерть - в проблему сам-себе-Гамлета: принц датский не хотел быть флейтой для других, а я не хочу быть флейтой для себя-прошлого, потому что он - уже не я, и не имеет он права навязывать мне свои решения, и каждый раз хочу заново их для себя принимать, а второй шаг - это объём ответственности, который я не справляюсь каждый момент делать актуальным для себя. Значит, уже второму шагу нужен если не точный символ, то хотя бы проясняюший способ мышления, который позволил бы мне-нынешнему сделать осмысленной логику собственного движения во времени, т.е. выйти за пределы себя без потери себя. Пока у меня в опыте есть подобные опыты понимания только недолгого времени и частных ситуаций, что уже туда, но ещё не то - когда случается подойти к задаче вплотную, сбрасываю. И хотя каждый подход к снаряду добавляет сноровки - он добавляет и навыков сброса веса, что увы.

4. А ещё у меня день рождения скоро. До следующей целой степени двойки ещё дожить, так что хоть и не великий праздник, а я дома вечером первого января буду. И если вы считаете, что ваше появление на моём дне рождения - прекрасный подарок - не откажите себе в удовольствии порадовать меня; явка строго необязательна, кто собирётся - дайте знать, да? если есть сомнения - категорически стоит обсудить их со мной. Подарки материальные тоже люблю, но готов радоваться вам бескорыстно (и, умоляю, не дарите фигню типа "неспустымижерукамиприходить"). Культурной программы не будет, бескультурную можем организовать по вдохновению, ну или просто поболтаем.
ул. Малая Московская, д. 5, кв. 10, вход со двора, в подворотню и направо, код 260, потом домофон, когда заплутаете - звоните +7 921 7577114
Да, если не дошли первого, а порыв поздравить меня не угас - есть и другие прекрасные дни, заходите.
in underground

Атланты

Для тех друзей, которые тут есть, а во ВКонтакте нету. 
Вечером 9 мая собираемся у Атлантов. И поём песни - военные и бардовские, чем празднуем жизнь и чтим память. Осмысленно подходить к 21, начало большого круга после салюта. Можно постоять до закрытия метро, я остаюсь с уходом в ночь. Вот уже пятнадцать лет. Вам того же.
in underground

Про мой день рождения, заранее

Я, знаете ли, за равноправие. Все числа разные, все равные. Некоторые более любимы - разряды двойки, например. А в этот раз отмечание - как обычно, без никакого юбилейсного пафоса. Хотите поздравить - всегда рад. Вход свободный, в смысле, что если вы никогда не бывали у меня дома - хороший повод начать. Если сомневаетесь, удобно ли, буду ли я рад и т.п. - можно позвонить +7(921)757-71-14 и проверить. Впрочем, позвонить стоит в любом случае. Схема традиционная:

- 01.01., часов с 16:00 и до последнего клиента, с вином и кулинарным шедеврами моей матушки, в доброй компании, за неспешной беседой, без никакой культурной программы (разве можно что-то организовать с этими людьми?! продолжая надеяться на Метаморфозы), хотя бескультурная программа иногда самозарождается.

- 02.01., с утра и до победного конца, кто не смог либо не захотел прийти прошлым вечером, кто не растерял энтузиазм на праздничных тропах... таких мало, как и всего прекрасного.

- 03.01., я хочу в лес с утра, встречать рассвет. Более того, я - если всё будет нормально, как было в прошлые года - в лес таки поеду. Хотя бы и один, но всем желаю присоединиться. Вопрос в формате: лыжи или санки?

- 04.01 и далее, всегда рад.

Самое главное. Т.е. подарки. Если хочется вот именно это подарить конкретно мне - прекрасно! Если не случилось - не надо себя мучить (и точно не надо дарить неискреннее нечто по принципу "не приходить с пустыми руками"), я готов радоваться вам бескорыстно, пустыми урками можно меня обнимать, в конце концов.

ул. Малая Московская, д. 5, кв. 10, код 260, домофон - 10, на третий этаж. Выходите из ст.м. Владимирская, налево до площади, налево мимо памятника (по Большой Московской), налево от излома улицы (это первый отворот) по Малой Московской почти до конца, последняя подворотня по правой стороне, в неё, потом направо, в закуток под навес, деревянная дверь, до скорой встречи, жду.



in underground

Про кошек и людей, и не только

Многие из моих знакомых - а знакомые у меня, как на подбор, высококачественные - могут запросто подхватить идущую мимо кошку под брюхо, взять на руки и начать причинять ей поглаживания и прочие умиления. К сожалению, большинство кошек (как и людей) - бесхарактерные твари, не готовые поставить наглеца на место. Не понимаю, как так можно. Вот идёт животное, грациозное и осмысленное, по своим делам, целеустремлённо. И как это - вмешаться, порушить красоту и смысл, перехватить в нелепую позу и сорвать планы?! Нежность против воли, без спросу - а самих бы так? (хотя некоторым девочкам нравится...)
Врочем, я не об осуждении и не о нелепости - я о кошке. Ведь красиво же идёт. И не только идёт. Потому что естественна и без ничего лишнего. То, что я ценю, и не только в кошках. Антиискусство как высшая форма искусства - никакого творчества, никаких привнесённых изменений, только выявленное, подчёркнутое минимальными средствами, чуть подсвеченное естество, суть. Эстетический (и этический, если расширять поле рассмотрения) буддизм - недеяние новых смыслов, внимательное почтение к тому, что есть - а то зачастую старое отбрасывается из-за неумения смотреть, и неудивительно, что ставшее самоценным новое устаревает, обесценивается едва ли не до рождения.
И если никак не забраться внутрь и не докапаться до сути - нащупывать соответствие. Меня вот на давешней игре поставили в несколько поз, оказавшихся удивительно моими. Или я тут же нашёл в них себя? Как бы то ни было - это здорово! Я не понимаю, как это работает и как можно повторить, но понимаю, что именно этого хочу.



http://vkontakte.ru/note423082_11519197
in underground

Быть можно дельным человеком, книг не читая ни фига? Мне нравится моя мысль!

(Очередная заметка из серии: я это точно кому-то рассказывал и даже, может быть, писал, но мысль так нравится, что возвращаюсь к ней снова и снова - мыслей-то небогато, вот и приходится возвращаться)
Культурный человек, конечно же, читал много всего из списка книг, которые должен прочитать каждый культурный человек. А то какой же он культурный?
Вот я, например. Большую часть школьной программы не читал, чего уж. Однако же и цитату случается продолжить, и разговор поддержать. По простой причине - сильная книга (фильм и т.п.) меняют мир, становятся частью культурной атмосферы и частично усваиваются в процессе дыхания. Не полностью и в пересказе, но и не по нулям. Что до пересказа - так и мысли в книге принадлежат авторам, не нам. Зато принятая атмосферой идея - то, что выжило, прошло некоторый отбор, а своё - восприятие, осмысление, примерка на себя - человек всё равно добавит, возьмёт, если имеет склонность и желание, а если нет - то и в первоисточнике узрит плод смоковницы. И, читая впервые классику, нет-нет да почувствуешь: я это уже знаю, зачем он очевидные вещи рассказывает?! И поди-ка отличи: всегда ли оно было очеивдным, и автор просто зануда, или открытие для своего времени стало такой неотъемливой частью нашей культуры, что впитывается с молоком жизни - и нового в книге только форма, а суть уже есть в нас?
В пятом классе я придумал концепцию разумного эгоизма. Как сейчас помню, поливаючи себя из душа. Потом Чернышевского не мог читать - т.е. он вообще плохо пишет, но именно в этом месте неразрешимое противоречие: моя концепция была лучше, красивее и стройнее, и тогда кто кого должен читать, спрашивается!? Отдавая себе-пятикласснику должное (а ведь считал себя существом вполне никчёмным - хуже, чем сейчас), не могу не заподозрить, что здесь не столько открытие, сколько синтез имеющегося. Другое дело, что большинство открытий - синтез, и было ли впрыснуто синтезированное конкретным человеком или болталось неокопирайченное - дело десятое.
На учёбе к еврейскому лагерю специально привезённый раввин сказал нам, что изучать Тору надо потому, что в ней сокрыт весь мир, и можно узнать о мире всё, не выходя из дома, только из священного текста. Я тогда подумал - но не рискнул озвучить - что должно работать и в обратную сторону: не открывая Торы ни разу (строго говоря, не раскручивая, ну да не об этом), можно познать из мира всё, что записано в ней. Это не так - никто не сказал, что в ней не записано что-то ещё, и непросто узнать у мира, как именно написана Тора и что ты будешь чувствовать, лаская глазами древние буквы. Но многое - да, можно. С остальной культурой - та же история, по-моему.
И - простите бородатого зануду, опять я как всегда.

http://vkontakte.ru/note423082_11518281
in underground

Бальзам на сердце

Спешу в Крест, обгоняю пару прогуливающихся джентльменов. Один из которых эмоционально говорит другому примерно (опуская неопределённые артикли, составившие немалую и важную часть реплики) следующее: "Это какой же цинизм - повесить рекламу Единой России на месте здания, разрушенного чиновниками из этой Единой России!" Обогнал, не вмешиваясь в разговор - показал большой палец. Это не повлияет на результат фальсификаций, но мне тепло от того, что нас много - уже и на улицах встретить можно.

http://vkontakte.ru/note423082_11516205